Немного немецкого.
Вечер, пятница, конец рабочей недели и можно расслабиться. Прокатился сегодня в соседний городок по микро-делам, ну и взял Рову с собой: там лесов, полей и рек валом, к тому же новое все. Дела закончили, идем с Ровиком по дорожке. Впереди такая красивая полянка, сбоку столик и скамеечка для пикников. За столиком сидит одинокий мужик, выглядит как типичный работяга, приехавший из просторов бывшего СНГ – большой такой, в рабочей робе, руки-крюки, морда бревном, все обычно. Но есть мелочи: роба вполне себе чистая, на столе тряпичная и очень белая салфетка, разложена нарезка – немного, но на тарелочке, вилка и ножик рядышком, стаканчик неграненый. В центре натюрморта, как и полагается, стоит бутылка водки, такая странная, впрочем, я не спец и внимания на сей продукт особо не обращаю. А еще мужик был совершенно одинок, рядом не было абсолютно никого. И этот последний фактор вместе со скатертью и приборами заставил меня усомниться в стране происхождения гегемона.
Пока я срисовывал обстановочку, мужик пристально смотрел на нас, точнее на Рову. Потом он бросил взгляд на бутылку с водярой, взял ее одной рукой, стаканчик другой и пошел к нам большими шагами.
Рова посторонних не очень, а мужиков посторонних вообще, поэтому я выбрал поводок сантиметров так до 20, чтобы зверь не шевельнулся. Шаг при этом убыстрил, надеясь успеть пройти пролетария до тех пор, пока он к нам приблизится. Но какой там? Мужик стал посреди дороги, загородив нам путь абсолютно.
— О, Eisbär (айсбэр – медведь белый, полярный)!!! – Мужик налил стопочку из бутылки, присел на корточки и протянул ее Рове. – От ты правильный пацан, выпей со мной!
— Он не пьет, собаке алкоголь нельзя… — начал было я, но мужик отмахнулся, просто не обращая на меня никакого внимания, как будто меня там не присутствовало (что там я про свою самооценку загубленную Ровами недавно говорил? Дык все ухудшается, меня не видят вааще) 
— Выпей братан, у меня и закусочка имеется! – Мужик продолжал тянуть стопку к пасти Ровы.
— Так, хорош! – Сказал я, попытавшись преградить путь рюмки к Ровиной пасти, но снова не успел. Стоило мне раскрыть рот, как Рова двинул на мужика, как обычно – без всякого предупреждения, рыка там или хотя бы грозного топтания. Хотя, если быть честным, нифига не двинул, просто обозначил, потому что с натянутым 20-сантиметровым поводком можно только чуть вздохнуть и вздрогнуть. Вот он и вздрогнул, но так морально конкретно и неожиданно, что мужик, совершенно не ожидавший такого хамства от собаки в ответ на руку, рюмку и сердце, попятился назад. Но он же на корточках был, не забыли? А он забыл, поэтому просто рухнул на спину. Бутылка водки оказалась уже с бережно завинченной пробочкой, она опустилась на пузо рабочему и с ней ничего страшного не произошло. А вот стопочка опрокинулась, причем прямо на робу, разлившись небольшим морем с каким-то странным запахом.
Мужик с удивлением посмотрел на собаку, потом перевел взгляд на бутылку, с нее на пустую рюмку и лужу у себя на животе. Пару мгновений молчал, затем поднялся, повернулся к нам спиной, бережно обнял бутылку и обиженно произнес себе под нос:
— Scheißbär (шайзбэр – медведь сраный)!!!
Всего пара букв, а как смысл меняется, да?
ЗЫ. А бутылка водки у него была действительно интересная, так и называется — айсбэр
